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L es petits morts de L esbos

PAR STAVROS MACHULIS
ARTICLE PUBLIE LE DIMANCHE 29 MARS 2020

Sur cette Tle grecque, une « zone sécurisée » est
réservée aux enfants migrants, censée les protéger.
Avant méme le durcissement des conditions de
vie liées au Covid-19, ils y étaient, en réalité,
vulnérables aux pires violences. Jusqu’'au meurtre.
Premier reportage d’' une série du collectif Investigate
Europe : comment I'UE enferme les mineurs a ses
frontieres.
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Camp de Moria, sur I'lle de Lesbos. © Stavros Machulis

«Un Afghan de 15 ans est décédé des suites des
blessures causées par plusieurs coups de couteau
recus lors d’ une bagarre dans la “ zone sécurisée”
du camp de Moria. » Le communiqué de la police
grecque détaille brievement les circonstances de la
mort de |’adolescent sans jamais nommer cet «
Afghan de 15 ans ». Sur Facebook, les internautes
qui se préoccupent moins de I'anonymat des
victimes décident cependant de lui rendre hommage.
En quelques heures, le réseau socia par lequel
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communiquent la plupart des personnes réfugiées en
Greceretrouve |’ identité du petit cadavre et rassemble
méme quel ques bribes de son histoire.

Une photo de Reza Ebrahimi diffusée sur les réseaux sociaux. © DR

Reza Ebrahimi, 15 ans donc, avait pris la route de
I’ Autriche avec ses deux petits fréres pour y rejoindre
sa famille. Par une chaude nuit d' été, en aolt dernier,
son périple s est brutalement arrété sur I'Tle de L esbos,
danslapoussiére et devant un conteneur crasseux. Sur
la photo exhumée par lesinternautes, Reza a destraits
fins, de grands yeux Iégerement bridés, des cheveux
noirs coiffés en arriere, I'air intimidé. « Il a vécu un
enfer sur Terre, un enfer créé par des humains »,
commente Giorgos Tsiakalos, universitaire et célebre
militant des droits humains qui a publié le portrait sur
son profil.

Ironiquement, « |’ enfer sur Terre» s appelleenréaité
la « zone sécurisée » de Moria. Un endroit protégé
au coar du gigantesque camp de migrants ou, en
théorie, les mineurs isolés sont al’abri des violences
et accompagnés par des professionnels 24 heures sur
24. En théorie seulement. Dans les faits, ce coin
de terre entouré de barbelés, composé de conteneurs
surchargés (jusgu’ a 25 enfants par conteneur), n'a de
sécurisé que le nom. Au point que ni les humanitaires,
ni les demandeurs d asile, ni méme le directeur du
camp avec lesguels nous nous sommes entretenus
n'ont été surpris quand la police leur a annonce le
meurtre de Reza dans ce lieu protégé. « Ce n’était
pas du tout inattendu, témoigne ainsi Lorraine Leete,
avocate de I’organisation Legal Center Lesvos. Les
ONG avertissent le gouvernement depuis des années
gue I’endroit n’est pas sir pour les enfants. La seule
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chose dont je suis surprise, c'est qu'il n'y ait pas
eu davantage de morts avec autant de personnes
entassées dans si peu d’ espace. »

C’est lemoins qu’on puisse dire : la « zone sécurisée
» abrite plus de 600 mineurs isolés (chiffres de début
février), quand elle a été prévue pour 160. L’ ensemble
du camp, 19 467 personnes, a été construit pour 2 840.
Une augmentation exponentielle qui inquiéte jusqu’ a
la Fédération panhellénique des officiersde police. La
coexistence d'un si grand nombre de personnes dans
un s petit espace a « créé une situation explosive qui
va mathématiquement entrainer davantage de morts et
de blessés », a-t-elle déclaré en octobre 2019, quand il
y avait « seulement » 12 738 personnes dans le camp.

Le stress « immense » provoqué par |’incertitude
et les conditions de vie joue aussi un role centra
dans I’augmentation des violences, notamment des
bagarres au couteau de plus en plus nombreuses a
Moria, explique Patric Mansour, expert du Norwegian
Refugee Council présent dans le camp depuis 2015.
Depuis le début de I'année 2020, au moins dix
personnes majeures et mineures de Moria ont été
admises a I’hopital de Lesbos avec des blessures au
couteau, fatales pour certaines. « Les gens se disputent
pour de petites choses, précise Patric Mansour, et a
cause du stress, les choses tournent vite a la violence
chezlesmajeurscomme chezlesmineurs. » Est-cecela
qui est arrivé lanuit du 25 aolt quand Reza a été tué ?
Une dispute pour une broutille entre trois adol escents
afghans qui dégénere en combat a I’arme blanche ?
Peut-&tre. MaisaMoria, certains croient que le drame
aurait pu étre évité.
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Camp de Moria, sur I'fle de Lesbos. © Stavros Machulis
La zone protégée est composée de trois sections, A
et B — pour les mineurs masculins &gés de 14 a 17
ans — et une troisieme pour les enfants en dessous
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de 13 ans et les filles jusqgu'a 17 ans. Comme I'a
découvert Investigate Europe, a I’exception de « A
drop in the Ocean » qui assure les nuits, aucune
autre ONG ne reste avec les enfants aprés 20 h 30.
Les horaires nocturnes seraient en effet considérés
comme « les moins sexy » pour les humanitaires,
qui préferent la journée, nous confient deux sources
internes. Seulement, le soir ou Reza a été tué, tout le
personnel de « A drop in the Ocean » était en congé.
Sans aucun adulte a I’intérieur de la zone, les 600
enfants et les adolescents étaient livrés a eux-mémes,
préts, couteau en main, a se protéger d’ éventuels vols
ou tentatives d’ agression.

Deux témoins présents au moment des faits nous
ont affirmé qu'ils avaient appelé les agents de la
police anti-émeutes qui se trouvaient de |’ autre coté
des barbelés quand la bagarre a commencé. Ces
derniers leur auraient répondu gu’ils « ne pouvaient
pasintervenir sansavoir regu des ordres d’ Athenes ».

Les problémes de sécurité dans la « zone sécurisée »
ne se sont pas résolusle soir delamort de |’ adol escent
afghan. Les incursions dadultes au sein du lieu
protégeé sont récurrentes. L’ONG Euro Relief est
chargée de garder la porte de la section B, C est-&
dire de vérifier que seulement les mineurs vivant la
puissent y accéder. En revanche, comme nous |’ avons
découvert, aucune organisation n’ a éé mandatée pour
surveiller la porte de la zone A. Et comme plusieurs
employés de I'ONG « Drop in the Ocean » nous
I’ont confirmé, des maeurs ont pu y pénétrer, y
compris certains qui avaient I'intention de voler ou
semblaient inspirer un véritable sentiment de terreur
aux enfants. Interrogée par Investigate Europe, la
direction deMorian’ apasdonné suite anotre demande
d interview.

Si les failles dans la sécurité de la zone sécurisée de
Moriasont criantes, lesrisques sont encore plusgrands
de I'autre coté des barbelés. En février, 600 autres
mineurs isolés qui N'avaient pas été acceptés dans la
zone protégée faute de place, vivaient au milieu des
adultes dans la forét de tentes et de baches de Moria.
600 enfants abandonnés a eux-mémes auxquelsil faut
gjouter 7 000 mineurs accompagnés de leurs parents.
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Gulsom, 3 ans, et Tabasom, 2 ans, font partie de ceux-
la. Arrivées avec leurs parents a Moria ala fin 2019,
les deux petites afghanes restent le plus souvent sous
la tente qui leur sert de maison. Leur pere, Ahmad
Reshad Mahdiyar, la quarantaine, ne les quitte pas
d une semelle. Surtout lanuit. Les cernes noirs autour
de ses yeux témoignent des longues veillées nocturnes
qu'il a passées. Ce matin pluvieux de décembre, on a
du mal areconnaitre dans cet homme exténué lejeune
pére souriant qui pose avec seslunettesde soleil, fagon
star de clip de rap, sur son fond d’ écran. On adu mal
alecroire aussi quand il nous confie que safemme et
lui portent des couches, chaque nuit, pour éviter de se
rendre aux toilettes.

Ahmad Reshad Mahdiyar, Afghan, et ses deux petitesfilles. © Ingeborg Eliassen

Des ados contraints de s’organiser en
groupes d’'autodéfense
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A Moria, la& quot;safe zone& quot; (ou & quot;zone
sécurisée& quot;) réservée aux mineurs. © Ingeborg Eliassen

Car se rendre aux sanitaires de Moria pendant la
nuit peut s avérer trés périlleux : en octobre 2018,
le Guardian rapportait plusieurs viols collectifs de
demandeuses d'asile dans ces toilettes. Laisser ses
enfants seuls dans la tente est tout aussi dangereux.

Le méme mois, le coordinateur de Médecins sans
frontiéres (MSF) affirmait qu’ils avaient recueilli 24
victimes de viols, dont la moitié était des mineurs,
filles et garcons. Deux d'entre elles éaient un peu
plus &gées que Gulsom et Tabasom : elles avaient
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tout juste 5 ans. Dans |'une de ces affaires, le pére
au désespoir avait expliqué al’ONG qu'il avait juste
quitté latente quelques instants pour aller chercher de
lanourriture, et avait retrouve son enfant violée quand
il était revenu.

En 2019, I'ONG « a soigné 17 adolescents pour
des violences sexuelles », nous révéle le coordinateur
des opérations médicales de MSF Gréce. Apostolos
Veizisconfirme avoir recu aussi « 20 enfants pour des
automutilations, et 4 pour des tentatives de suicide ».
Au moins ceux-laont-ils pu étre sauves...

Le 24 septembre 2019, quelques semaines apres le
déces de Reza, un petit Afghan de 5 ans qui avait
échappé au regard de ses parents et jouait dans un
carton mourait écrase par un chauffeur de camion
qui ne I’avait pas vu. Trois semaines plus tard, une
petite Congolaise de 9 mois mourait de fiévre et de
déshydratation non loin de la. Depuis plusieurs mois,
M SF demande en vain « I’ évacuation d’ urgence » des
enfants de Moria, les plus vulnérables aux violences
physiques et sexuelles, a la promiscuité, au manque
d hygiéene.

« Méme les soi-disant espaces protégés pour eux ne
sont pas sirs. 1l y a I’exploitation sexuelle, trop peu
de nourriture, le crime. Les jeunes gargons se livrent
a des rapports sexuels de survie ; ils sont ramassés
a|’extérieur du camp et recoivent de |I’argent ou des
cigarettes en échange de sexe. Avant, ¢’ était 50 euros.
Aujourd’ hui, le tarif de la passe infantile est passé
a 30 euros... », déclare Elina Sarantou, coordinatrice
des programmes de I’ONG Hebrew Immigrant Aid
Society (HIAS).

En attendant, Mohammadi, 16 ans, Bashar Dost, 15
ans, Shams, 16 ans, Shams, 17 ans, Malikzada, 16 ans,
et Bunyad, 15 ans, ont décidé de constituer eux-mémes
un groupe d autodéfense. Les six garcons qui n’ont
pas été acceptés dans la « zone sécurisée » faute de
place partagent une tente et montent la garde a tour
de réle. Les adolescents, arrivés depuis un mois et
demi, supportent la faim et le froid, mais craignent
par-dessus tout « les combats » qui surviennent lanuit
venue.
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Trois jours avant notre rencontre, des bandes rivales
se sont affrontées au couteau juste devant leurs tentes.
Quelquesjours plustot, les deux adultes qui partagent
latente voisine se sont battus au couteau avec d’ autres
personnes qui les avaient attaquées. « Il y avait
du sang partout et des hurlements, et nous, nous
restions terrorisés dans notre tente », témoigne I’ un
des adolescents. A les entendre, une fois le soleil
couché, Moria se transforme en Far West.

Le mardi 28 janvier 2020, deux autres adolescents
ont été poignardés a l’intérieur de Moria, I'un d eux
restant dans un état critique. Au moins deux jeunes
hommes ont été poignardés a mort en janvier, tandis
gue depuis le début de la nouvelle année, au moins 12
cas de demandeurs d’ asile de Moriaont été enregistrés
al’hopital de L esbosen raison de blessures au couteau.

« Moria est un environnement dangereux ou la
vie ma parfois aucune valeur, confirme Danae
Papadopoul ou, psychologue a MSF. Les mineurs non
accompagnes préferent souvent dormir lajournée, car
ils ont peur la nuit et doivent étre sur leurs gardes et
rester éveillés. » Rezaaussi. D’ aprésnosinformations,
il avait méme essuyé une premiere attaque au couteau
la veille de son meurtre. Contrairement a ce que
nous racontait en novembre 2019 Dimitris Vafeas,
le sous-commandant du camp, qui nous assurait que
Reza avait éé tué « dans une bagarre entre deux
adolescents pour une raison stupide comme le choix
d’ une chanson », une source proche du dossier nous
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indique que I’ adolescent de 15 ans était bien vise. « ||
S agissait d'un meurtre homophobe », nous a-t-elle
confié.

Sur les barbelés de Moria, des vétements d'enfants et un poster qui proclame :
& quot;Plein d'espoir& quot; et & quot;Je suis beau& quot;. © Ingeborg Eliassen

D’apres ses avocats, les deux cadets de la famille
Ebrahimi, désormais privés de la protection de leur
grand frere, ont éé placés dans un refuge sur le
continent. Lemeurtrier de Rezavient d’ é&re condamné
a5 ans de prison. Il était auss afghan et avait le
méme &ge que lui, 15 ans. Mais ses défenseurs n’ ont
pas I’intention d’en rester |a: ils viennent de déposer
plainte contre |’ Etat grec pour obtenir des dommages
et intéréts pour sa famille. L’humanitaire Elina
Sarantou estime aussi que le jeune meurtrier n’ est pas
I” unique responsable. « Nous considérons également
I’agresseur comme une victime, conclut-elle. Ce
qui Sest passé était la conséquence désastreuse de
I'incapacité de I'Etat. Les conditions étaient telles
gu’ un meurtre devait avoir lieu. »

Boite noire

Investigate Europe est un collectif de journalistes
basés dans plusieurs pays d' Europe, travaillant sur
des enquétes en commun. Mediapart en a déja publié
plusieurs, ici et la.

Pour ce projet intitulé « Mineurs migrants en
détention », ont collaboré : Ingeborg Eliassen
(Norvege), Stavros Malichudis (Gréce), Maria
Maggiore (Italie), Nico Schmidt (Allemagne),
Vojciech Cieda (Pologne), Paulo Pena (Portugal)
et Juliet Ferguson (Royaume-Uni). Leurs articles
ont éé notamment publiés dans le Tagesspiegd,
Diério de Noticias, |l Fatto Quotidiano, Der Falter,
Klassekampen, Aftenposten, Newsweek Polska,
Huffington Post (UK).
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Pour baptiser son projet, Investigate Europe a choisi
a dessein le mot « détention » — bien qu’il recouvre
des réalités juridiques diverses. Le collectif aen effet
retenu la méme terminologie que I’ Etude mondiale
sur les enfants priveés de liberté, publiée par I’ONU
en novembre 2019 et réalisée par I’ expert indépendant
Manfred Novak, selon laguelle la « détention »,
s agissant des enfants migrants, désigne « tout lieu au
sein duquel des enfants sont privés de liberté pour des
raisonsliéesaleur statut migratoireouacelui deleurs
parents, quel gue soit le nom donné a ce lieu ou la
raison fournie par I’ Etat afin de justifier la privation
de liberté de ces enfants ».

Cerapport recensetouslesnoms administratifsdonnés
aces lieux de privation de liberté a travers le monde.
En la matiére, les Etats font preuve de la plus grande
créativité pour éviter d'assumer « littéralement »
gu'ils enferment des enfants qui n'ont pourtant

commisaucun crime. Aux Etats-Unis par exemple, ces
lieux ont été baptisés « les refuges de I’ dge tendre »,
en Turguie « les maisons d’ hétes pour étrangers », en
Espagne « les centres pour le s§our controlé des
étrangers » (voir la liste page 437). Les « zones
d attentes » et « centres de rétention administrative »
francais font partie de laliste.

Medigpart a toutefois choisi d'éviter le terme
« détention », qui renvoie, en droit francais, a une
réalité juridique précise, distincte de la « rétention »
par exemple, afin déviter toute confusion dans
I’ esprit du lecteur. Nous avons privilégié les termes
« enfermement » ou « privation de liberté »,
qui permettent d’ englober des situations diverses
entrainant des droits variables pour les enfants
concernés (des centres de rétention aux « zones
d attente » de Roissy, en passant par les zones de
«miseal abri » delafrontiére franco-italienne).
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