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Les petits morts de Lesbos
PAR STAVROS MACHULIS
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 29 MARS 2020

Sur cette île grecque, une « zone sécurisée » est
réservée aux enfants migrants, censée les protéger.
Avant même le durcissement des conditions de
vie liées au Covid-19, ils y étaient, en réalité,
vulnérables aux pires violences. Jusqu’au meurtre.
Premier reportage d’une série du collectif Investigate
Europe : comment l’UE enferme les mineurs à ses
frontières.

Camp de Moria, sur l'île de Lesbos. © Stavros Machulis

«Un Afghan de 15 ans est décédé des suites des
blessures causées par plusieurs coups de couteau
reçus lors d’une bagarre dans la “zone sécurisée”
du camp de Moria. » Le communiqué de la police
grecque détaille brièvement les circonstances de la
mort de l’adolescent sans jamais nommer cet «
Afghan de 15 ans ». Sur Facebook, les internautes
qui se préoccupent moins de l’anonymat des
victimes décident cependant de lui rendre hommage.
En quelques heures, le réseau social par lequel

communiquent la plupart des personnes réfugiées en
Grèce retrouve l’identité du petit cadavre et rassemble
même quelques bribes de son histoire.

Une photo de Reza Ebrahimi diffusée sur les réseaux sociaux. © DR

Reza Ebrahimi, 15 ans donc, avait pris la route de
l’Autriche avec ses deux petits frères pour y rejoindre
sa famille. Par une chaude nuit d’été, en août dernier,
son périple s’est brutalement arrêté sur l’île de Lesbos,
dans la poussière et devant un conteneur crasseux. Sur
la photo exhumée par les internautes, Reza a des traits
fins, de grands yeux légèrement bridés, des cheveux
noirs coiffés en arrière, l’air intimidé. « Il a vécu un
enfer sur Terre, un enfer créé par des humains »,
commente Giorgos Tsiakalos, universitaire et célèbre
militant des droits humains qui a publié le portrait sur
son profil.

Ironiquement, « l’enfer sur Terre » s’appelle en réalité
la « zone sécurisée » de Moria. Un endroit protégé
au cœur du gigantesque camp de migrants où, en
théorie, les mineurs isolés sont à l’abri des violences
et accompagnés par des professionnels 24 heures sur
24. En théorie seulement. Dans les faits, ce coin
de terre entouré de barbelés, composé de conteneurs
surchargés (jusqu’à 25 enfants par conteneur), n’a de
sécurisé que le nom. Au point que ni les humanitaires,
ni les demandeurs d’asile, ni même le directeur du
camp avec lesquels nous nous sommes entretenus
n’ont été surpris quand la police leur a annoncé le
meurtre de Reza dans ce lieu protégé. « Ce n’était
pas du tout inattendu, témoigne ainsi Lorraine Leete,
avocate de l’organisation Legal Center Lesvos. Les
ONG avertissent le gouvernement depuis des années
que l’endroit n’est pas sûr pour les enfants. La seule
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chose dont je suis surprise, c’est qu’il n’y ait pas
eu davantage de morts avec autant de personnes
entassées dans si peu d’espace. »

C’est le moins qu’on puisse dire : la « zone sécurisée
» abrite plus de 600 mineurs isolés (chiffres de début
février), quand elle a été prévue pour 160. L’ensemble
du camp, 19 467 personnes, a été construit pour 2 840.
Une augmentation exponentielle qui inquiète jusqu’à
la Fédération panhellénique des officiers de police. La
coexistence d’un si grand nombre de personnes dans
un si petit espace a « créé une situation explosive qui
va mathématiquement entraîner davantage de morts et
de blessés », a-t-elle déclaré en octobre 2019, quand il
y avait « seulement » 12 738 personnes dans le camp.

Le stress « immense » provoqué par l’incertitude
et les conditions de vie joue aussi un rôle central
dans l’augmentation des violences, notamment des
bagarres au couteau de plus en plus nombreuses à
Moria, explique Patric Mansour, expert du Norwegian
Refugee Council présent dans le camp depuis 2015.
Depuis le début de l’année 2020,  au moins dix
personnes majeures et mineures de Moria ont été
admises à l’hôpital de Lesbos avec des blessures au
couteau, fatales pour certaines. « Les gens se disputent
pour de petites choses, précise Patric Mansour, et à
cause du stress, les choses tournent vite à la violence
chez les majeurs comme chez les mineurs. » Est-ce cela
qui est arrivé la nuit du 25 août quand Reza a été tué ?
Une dispute pour une broutille entre trois adolescents
afghans qui dégénère en combat à l’arme blanche ?
Peut-être. Mais à Moria, certains croient que le drame
aurait pu être évité.

Camp de Moria, sur l'île de Lesbos. © Stavros Machulis

La zone protégée est composée de trois sections, A
et B – pour les mineurs masculins âgés de 14 à 17
ans – et une troisième pour les enfants en dessous

de 13 ans et les filles jusqu’à 17 ans. Comme l’a
découvert Investigate Europe, à l’exception de « A
drop in the Ocean » qui assure les nuits, aucune
autre ONG ne reste avec les enfants après 20 h 30.
Les horaires nocturnes seraient en effet considérés
comme « les moins sexy » pour les humanitaires,
qui préfèrent la journée, nous confient deux sources
internes. Seulement, le soir où Reza a été tué, tout le
personnel de « A drop in the Ocean » était en congé.
Sans aucun adulte à l’intérieur de la zone, les 600
enfants et les adolescents étaient livrés à eux-mêmes,
prêts, couteau en main, à se protéger d’éventuels vols
ou tentatives d’agression.

Deux témoins présents au moment des faits nous
ont affirmé qu’ils avaient appelé les agents de la
police anti-émeutes qui se trouvaient de l’autre côté
des barbelés quand la bagarre a commencé. Ces
derniers leur auraient répondu qu’ils « ne pouvaient
pas intervenir sans avoir reçu des ordres d’Athènes ».

Les problèmes de sécurité dans la « zone sécurisée »
ne se sont pas résolus le soir de la mort de l’adolescent
afghan. Les incursions d’adultes au sein du lieu
protégé sont récurrentes. L’ONG Euro Relief est
chargée de garder la porte de la section B, c’est-à-
dire de vérifier que seulement les mineurs vivant là
puissent y accéder. En revanche, comme nous l’avons
découvert, aucune organisation n’a été mandatée pour
surveiller la porte de la zone A. Et comme plusieurs
employés de l’ONG « Drop in the Ocean » nous
l’ont confirmé, des majeurs ont pu y pénétrer, y
compris certains qui avaient l’intention de voler ou
semblaient inspirer un véritable sentiment de terreur
aux enfants. Interrogée par Investigate Europe, la
direction de Moria n’a pas donné suite à notre demande
d’interview.

Si les failles dans la sécurité de la zone sécurisée de
Moria sont criantes, les risques sont encore plus grands
de l’autre côté des barbelés. En février, 600 autres
mineurs isolés qui n’avaient pas été acceptés dans la
zone protégée faute de place, vivaient au milieu des
adultes dans la forêt de tentes et de bâches de Moria.
600 enfants abandonnés à eux-mêmes auxquels il faut
ajouter 7 000 mineurs accompagnés de leurs parents.
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Gulsom, 3 ans, et Tabasom, 2 ans, font partie de ceux-
là. Arrivées avec leurs parents à Moria à la fin 2019,
les deux petites afghanes restent le plus souvent sous
la tente qui leur sert de maison. Leur père, Ahmad
Reshad Mahdiyar, la quarantaine, ne les quitte pas
d’une semelle. Surtout la nuit. Les cernes noirs autour
de ses yeux témoignent des longues veillées nocturnes
qu’il a passées. Ce matin pluvieux de décembre, on a
du mal à reconnaître dans cet homme exténué le jeune
père souriant qui pose avec ses lunettes de soleil, façon
star de clip de rap, sur son fond d’écran. On a du mal
à le croire aussi quand il nous confie que sa femme et
lui portent des couches, chaque nuit, pour éviter de se
rendre aux toilettes.

Ahmad Reshad Mahdiyar, Afghan, et ses deux petites filles. © Ingeborg Eliassen

Des ados contraints de s’organiser en
groupes d’autodéfense

À Moria, la &quot;safe zone&quot; (ou &quot;zone
sécurisée&quot;) réservée aux mineurs. © Ingeborg Eliassen

Car se rendre aux sanitaires de Moria pendant la
nuit peut s’avérer très périlleux : en octobre 2018,
le Guardian rapportait plusieurs viols collectifs de
demandeuses d’asile dans ces toilettes. Laisser ses
enfants seuls dans la tente est tout aussi dangereux.

Le même mois, le coordinateur de Médecins sans
frontières (MSF) affirmait qu’ils avaient recueilli 24
victimes de viols, dont la moitié était des mineurs,
filles et garçons. Deux d’entre elles étaient un peu
plus âgées que Gulsom et Tabasom : elles avaient

tout juste 5 ans. Dans l’une de ces affaires, le père
au désespoir avait expliqué à l’ONG qu’il avait juste
quitté la tente quelques instants pour aller chercher de
la nourriture, et avait retrouvé son enfant violée quand
il était revenu.

En 2019, l’ONG « a soigné 17 adolescents pour
des violences sexuelles », nous révèle le coordinateur
des opérations médicales de MSF Grèce. Apostolos
Veizis confirme avoir reçu aussi « 20 enfants pour des
automutilations, et 4 pour des tentatives de suicide ».
Au moins ceux-là ont-ils pu être sauvés…

Le 24 septembre 2019, quelques semaines après le
décès de Reza, un petit Afghan de 5 ans qui avait
échappé au regard de ses parents et jouait dans un
carton mourait écrasé par un chauffeur de camion
qui ne l’avait pas vu. Trois semaines plus tard, une
petite Congolaise de 9 mois mourait de fièvre et de
déshydratation non loin de là. Depuis plusieurs mois,
MSF demande en vain « l’évacuation d’urgence » des
enfants de Moria, les plus vulnérables aux violences
physiques et sexuelles, à la promiscuité, au manque
d’hygiène.

« Même les soi-disant espaces protégés pour eux ne
sont pas sûrs. Il y a l’exploitation sexuelle, trop peu
de nourriture, le crime. Les jeunes garçons se livrent
à des rapports sexuels de survie ; ils sont ramassés
à l’extérieur du camp et reçoivent de l’argent ou des
cigarettes en échange de sexe. Avant, c’était 50 euros.
Aujourd’hui, le tarif de la passe infantile est passé
à 30 euros… », déclare Elina Sarantou, coordinatrice
des programmes de l’ONG Hebrew Immigrant Aid
Society (HIAS).

En attendant, Mohammadi, 16 ans, Bashar Dost, 15
ans, Shams, 16 ans, Shams, 17 ans, Malikzada, 16 ans,
et Bunyad, 15 ans, ont décidé de constituer eux-mêmes
un groupe d’autodéfense. Les six garçons qui n’ont
pas été acceptés dans la « zone sécurisée » faute de
place partagent une tente et montent la garde à tour
de rôle. Les adolescents, arrivés depuis un mois et
demi, supportent la faim et le froid, mais craignent
par-dessus tout « les combats » qui surviennent la nuit
venue.
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Trois jours avant notre rencontre, des bandes rivales
se sont affrontées au couteau juste devant leurs tentes.
Quelques jours plus tôt, les deux adultes qui partagent
la tente voisine se sont battus au couteau avec d’autres
personnes qui les avaient attaquées. « Il y avait
du sang partout et des hurlements, et nous, nous
restions terrorisés dans notre tente », témoigne l’un
des adolescents. À les entendre, une fois le soleil
couché, Moria se transforme en Far West.

Le mardi 28 janvier 2020, deux autres adolescents
ont été poignardés à l’intérieur de Moria, l’un d’eux
restant dans un état critique. Au moins deux jeunes
hommes ont été poignardés à mort en janvier, tandis
que depuis le début de la nouvelle année, au moins 12
cas de demandeurs d’asile de Moria ont été enregistrés
à l’hôpital de Lesbos en raison de blessures au couteau.

« Moria est un environnement dangereux où la
vie n’a parfois aucune valeur, confirme Danae
Papadopoulou, psychologue à MSF. Les mineurs non
accompagnés préfèrent souvent dormir la journée, car
ils ont peur la nuit et doivent être sur leurs gardes et
rester éveillés. » Reza aussi. D’après nos informations,
il avait même essuyé une première attaque au couteau
la veille de son meurtre. Contrairement à ce que
nous racontait en novembre 2019 Dimitris Vafeas,
le sous-commandant du camp, qui nous assurait que
Reza avait été tué « dans une bagarre entre deux
adolescents pour une raison stupide comme le choix
d’une chanson », une source proche du dossier nous

indique que l’adolescent de 15 ans était bien visé. « Il
s’agissait d’un meurtre homophobe », nous a-t-elle
confié.

Sur les barbelés de Moria, des vêtements d'enfants et un poster qui proclame :
&quot;Plein d'espoir&quot; et &quot;Je suis beau&quot;. © Ingeborg Eliassen

D’après ses avocats, les deux cadets de la famille
Ebrahimi, désormais privés de la protection de leur
grand frère, ont été placés dans un refuge sur le
continent. Le meurtrier de Reza vient d’être condamné
à 5 ans de prison. Il était aussi afghan et avait le
même âge que lui, 15 ans. Mais ses défenseurs n’ont
pas l’intention d’en rester là : ils viennent de déposer
plainte contre l’État grec pour obtenir des dommages
et intérêts pour sa famille. L’humanitaire Elina
Sarantou estime aussi que le jeune meurtrier n’est pas
l’unique responsable. « Nous considérons également
l’agresseur comme une victime, conclut-elle. Ce
qui s’est passé était la conséquence désastreuse de
l’incapacité de l’État. Les conditions étaient telles
qu’un meurtre devait avoir lieu. »

Boite noire

Investigate Europe est un collectif de journalistes
basés dans plusieurs pays d’Europe, travaillant sur
des enquêtes en commun. Mediapart en a déjà publié
plusieurs, ici et là.

Pour ce projet intitulé « Mineurs migrants en
détention », ont collaboré : Ingeborg Eliassen
(Norvège), Stavros Malichudis (Grèce), Maria
Maggiore (Italie), Nico Schmidt (Allemagne),
Vojciech Ciesla (Pologne), Paulo Pena (Portugal)
et Juliet Ferguson (Royaume-Uni). Leurs articles
ont été notamment publiés dans le Tagesspiegel,
Diário de Noticias, Il Fatto Quotidiano, Der Falter,
Klassekampen, Aftenposten, Newsweek Polska,
Huffington Post (UK).
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Pour baptiser son projet, Investigate Europe a choisi
à dessein le mot « détention » – bien qu’il recouvre
des réalités juridiques diverses. Le collectif a en effet
retenu la même terminologie que l’Étude mondiale
sur les enfants privés de liberté, publiée par l’ONU
en novembre 2019 et réalisée par l’expert indépendant
Manfred Novak, selon laquelle la « détention »,
s’agissant des enfants migrants, désigne « tout lieu au
sein duquel des enfants sont privés de liberté pour des
raisons liées à leur statut migratoire ou à celui de leurs
parents, quel que soit le nom donné à ce lieu ou la
raison fournie par l’État afin de justifier la privation
de liberté de ces enfants ».

Ce rapport recense tous les noms administratifs donnés
à ces lieux de privation de liberté à travers le monde.
En la matière, les États font preuve de la plus grande
créativité pour éviter d’assumer « littéralement »
qu’ils enferment des enfants qui n’ont pourtant

commis aucun crime. Aux États-Unis par exemple, ces
lieux ont été baptisés « les refuges de l’âge tendre »,
en Turquie « les maisons d’hôtes pour étrangers », en
Espagne « les centres pour le séjour contrôlé des
étrangers » (voir la liste page 437). Les « zones
d’attentes » et « centres de rétention administrative »
français font partie de la liste.

Mediapart a toutefois choisi d’éviter le terme
« détention », qui renvoie, en droit français, à une
réalité juridique précise, distincte de la « rétention »
par exemple, afin d’éviter toute confusion dans
l’esprit du lecteur. Nous avons privilégié les termes
« enfermement » ou « privation de liberté »,
qui permettent d’englober des situations diverses
entraînant des droits variables pour les enfants
concernés (des centres de rétention aux « zones
d’attente » de Roissy, en passant par les zones de
« mise à l’abri » de la frontière franco-italienne).

Directeur de la publication : Edwy Plenel

Direction éditoriale : Carine Fouteau et Stéphane Alliès

Le journal MEDIAPART est édité par la Société Editrice de Mediapart (SAS).
Durée de la société : quatre-vingt-dix-neuf ans à compter du 24 octobre 2007.

Capital social : 24 864,88€.

Immatriculée sous le numéro 500 631 932 RCS PARIS. Numéro de Commission paritaire des

publications et agences de presse : 1214Y90071 et 1219Y90071.

Conseil d'administration : François Bonnet, Michel Broué, Laurent Mauduit, Edwy Plenel

(Président), Sébastien Sassolas, Marie-Hélène Smiéjan, François Vitrani. Actionnaires directs

et indirects : Godefroy Beauvallet, François Bonnet, Laurent Mauduit, Edwy Plenel, Marie-

Hélène Smiéjan ; Laurent Chemla, F. Vitrani ; Société Ecofinance, Société Doxa, Société des

Amis de Mediapart, Société des salariés de Mediapart.

Rédaction et administration : 8 passage Brulon 75012 Paris

Courriel : contact@mediapart.fr

Téléphone : + 33 (0) 1 44 68 99 08

Télécopie : + 33 (0) 1 44 68 01 90

Propriétaire, éditeur, imprimeur : la Société Editrice de Mediapart, Société par actions

simplifiée au capital de 24 864,88€, immatriculée sous le numéro 500 631 932 RCS PARIS,

dont le siège social est situé au 8 passage Brulon, 75012 Paris.

Abonnement : pour toute information, question ou conseil, le service abonné de Mediapart

peut être contacté par courriel à l’adresse : serviceabonnement@mediapart.fr. ou par courrier

à l'adresse : Service abonnés Mediapart, 4, rue Saint Hilaire 86000 Poitiers. Vous pouvez

également adresser vos courriers à Société Editrice de Mediapart, 8 passage Brulon, 75012

Paris.

http://www.mediapart.fr

